
Последняя вещь великого ирландцкого писателя Джеймса Джойса - роман «Finnegans Wake», вышла в 1939 году, но, вопреки ожиданиям автора, не перевернула литературный мир и осталась практически незамеченной. Сам он до конца жизни винил в этом начавшуюся Вторую мировую войну, но, возможно, критикам и читателям требовалось время — годы, а то и десятилетия, — чтобы сообразить, с какой стороны подходить к этому удивительному тексту. Во всяком случае, годы и десятилетия требовались редким переводчикам, дерзнувшим ввязаться в почти безнадежную попытку переложить этот роман на другие языки — в том числе с помощью многостраничных комментариев, расшифровывающих бесконечную эрудицию автора.
По-русски было предпринято несколько таких попыток, под разными вариантами названия, намеренно (как и весь текст) устроенного так, чтобы его можно было понять несколькими разными способами. В частности, Сергей Диваков предложил название «Финнегановы вспоминки», объединив в нем «воспоминания» (Финнегана, о Финнегане, о Финнеганах) с «поминками» (по конкретному Финнегану или всем Финнеганам этого мира). Если что, Финнеган — герой не романа, а ирландской баллады о незадачливом подсобном рабочем, в пьяном виде свалившемся со строительных лесов, но ожившем на собственных похоронах, когда на его бездыханное тело пролили немного виски. Главного героя у Джойса зовут иначе, но почему бы ему не быть одним из Финнегановых воплощений?
Перевод Дивакова не полон — в его второе издание вошли всего два фрагмента из первого и восьмого эпизодов первой книги романа, охватывающих примерно 15 страниц оригинального джойсовского текста. Но и этого вполне достаточно, чтобы оценить дерзкий литературный эксперимент автора, строившего слова и фразы из корней нескольких десятков языков мира (в том числе русского), с преимущественным преобладанием английского, так, чтобы вместить в них как можно больше вещей, существ, лиц, географических мест, понятий, явлений и идей. Где бы ни родился, чему бы ни учился, кем бы ни был читатель этого романа, он, по замыслу Джойса, открыв «Финнегановы вспоминки» буквально в любом месте, должен найти в тексте что-то знакомое себе, что-то, что задержит его внимание и подскажет, как — своим собственным, индивидуальным образом — понимать прочитанное, как двигаться по этим строкам. Как вообще-то все люди ориентируются и в большом, ошибочно называемом обычным, мире.